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Prendendo spunto dall’Indovinello veronese, uno dei più antichi documenti 
dell’evoluzione che ha portato alla nascita della lingua volgare, in cui l’atto della 
scrittura viene paragonato alla semina, Giovanni Pascoli (siamo a fine 
ottocento) dedica due brevi testi al piccolo aratore, il bimbo che scrive, e al 
piccolo mietitore, il bimbo che legge, sotto lo sguardo ammirato della nonna, che 
ignora quest’arte. 
 
Il piccolo aratore 
 
Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello, 
guida l’aratro con la mano lenta; 
semina col suo piccolo marrello; 
il campo è bianco, nera la sementa. 
 
D’inverno egli ara: la sementa nera 
d’inverno spunta, sfronza a primavera; 
 
fiorisce, ed ecco il primo tuon di Marzo 
rotola in aria, e il serpe esce dal balzo. 
 
Il piccolo mietitore 
 
Legge... (la nonna ammira): ecco il campetto 
bianco di grano nero in lunghe righe: 
esso, tutt’occhi, con il suo falcetto 
a una a una miete quelle spighe; 
 
miete, e le spighe restano pur quelle; 
miete e lega coi denti le mannelle; 
 
e le mannelle di tra i denti suoi 
parlano... come noi, meglio di noi. 
 
Giovanni Pascoli - Myricae (1891) 
 
Il bimbo scrive, lascia il proprio segno nel campo del mondo, inizia un canto che 
sboccerà nella maturità della vita, che intanto egli comincia a decifrare, 
seguendo con le dita i solchi da cui fiorisce l’eloquenza delle parole. 

https://it.wikisource.org/wiki/Autore:Giovanni_Pascoli
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Ma la terra che accoglie e nutre la sementa nera che vive sotto la coltre bruna, e 
sfronza a primavera per compiersi nel sacro oro del chicco di grano, la terra, la 
solidità, da cui, come scrive Mounier, deriva un parto pieno di gioia e il 
sentimento paziente dell’opera che cresce, delle tappe che si susseguono 
aspettate con calma, con sicurezza quella appartiene alla saggezza vissuta 
dalla nonna, che l’ha ricevuta a sua volta e provata nel duro esercizio della vita 
e la consegna, vibrante e viva, come un lascito prezioso, al bimbo che ama: 
Occorre soffrire – infatti – perché la verità non si cristallizzi in dottrina, ma nasca 
dalla carne. 
Dalla terra del Mistero, del Grande Significato viene quella sapienza del tempo 
che è speranza, da questa terra viene la fede nel compimento di ciò che vive 
che è Dio, di questa terra si nutre lo sguardo che vive del Verbo diventato carne 
che è amore. 
Questa terra regala, vivendo fino a consumarsi, la nonna al bimbo che impara a 
leggere e a scrivere la vita che si schiude davanti a lui col timbro inconfondibile 
della voce di Dio che ella glia ha insegnato a riconoscere: la vita come 
vocazione. 


