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Testo di Carlo Rossi 
 
Mi hanno gentilmente richiesto di parlare a questo convegno, il cui 
titolo mi sfugge, convegno organizzato dai nonni due virgola zero.. 
Punto? Due a zero, non ricordo bene...  a proposito di un tema o 
argomento che direi si potrebbe riassumere nella seguente formula: 
siamo nonni.   
Bella roba.  
Lo dico perché a nessuno venga in mente di pensare che l’ho 
chiesto io. Sono stati molto gentili. A parte lui. Diventerai nonno 
anche tu… Molto gentili, Devo ammetterlo.  
Hanno scartato tutte le mie proposte.  
Ma siccome non ritengo, a differenza di chi mi ha preceduto, di 
avere particolari titoli o meriti per intervenire sull’argomento (Ho i 
nipoti? I nipoti li ha fatti mio figlio con una sconosciuta...)  
ho dovuto inevitabilmente dedurre che l’unico motivo della mia 
presenza a questo convegno stia nel fatto che faccio una 
professione  un po’ particolare: sono attore.  
Peggio, sono un clown.  
A questo punto ragionevolmente l’uditorio si potrebbe aspettare un 
intervento divertente, brillante, ilare… Comico, appunto.  
Non è così semplice.  
A parte che sono un mimo… Potrei stare qui fermo a fissarvi… Mi 
hanno detto che deve durare almeno cinque minuti.. Prendo tempo.  
E poi mi faccio delle domande. Non tanto spesso. Il giovedì.  
Mi sono chiesto: “Sono nonno. Cosa c’è da ridere?”. Per essere 
nonni infatti bisogna essere vecchi e cosa ci sia da ridere su questo 
fatto non sono in grado di desumerlo. Forse il motivo di questa mia 
incapacità sta nel fatto che sono vecchio ma non molto saggio… 
Possibile. E sia, lo ammetto. In ogni caso a me non viene da ridere 
perché sono vecchio. A me viene da ridere quando vedo i miei 
nipoti. Perché non sono vecchi. 
 



2 
 

Quindi, avendo appurato dopo questa attenta disamina che 
l’argomento non ha particolari appigli comici, (Anche se 
guardandovi non si direbbe) ho pensato che forse fosse il caso di 
affrontarlo in modo serio. Mi dispiace per voi. Speravate in una 
pausa in questa tortura e invece… Sarò serio. Per quattro minuti.  Il 
più serio possibile. Scientifico. 
Affrontiamo dunque il nonno, e la nonna, scientificamente. 
 
Leggo: Avus senes, o avia senes, nelle sottospecie maternus e 
patria 
 
Dal dizionario di storia naturale: Specie stanziale autoctona diffusa 
in tutti i continenti. Vive in tane chiamate appartamenti insieme con 
la nonna. Quando va bene.  Il nonno dal punto di vista 
dell’alimentazione è molto frugale, si ciba soprattutto degli avanzi 
del compleanno dei nipoti che è capace di conservare per molto 
tempo e consumare nella sua tana. Se ha i denti. Sennò li frulla. Il 
nonno Non si riproduce. Il nonno, senza i nipoti, non è un animale 
allegro. In cattività soffre molto ed è per questo che raramente lo 
vediamo nelle nostre case. 
Il nonno in Italia è una specie in via d’estinzione non protetta. 
Evoluzione:Secondo alcune teorie evolutive, il nonno deriverebbe 
dal vecchio. Non per merito suo. A differenza del nonno, il vecchio 
(Senes querulo murmure) è una specie infestante, molto difficile da 
combattere. Attualmente prospera in tutta Europa dove sembra 
aver trovato un habitat ideale. A nulla sono servite campagne di 
disinfestazione anche radicali: il vecchio non molla. Mai.  
Delle volte anche il nonno… 
 
L’altro giorno ho visto un giovane amico. Triste. Gli chiedo: "Marco, 
cosa è successo?" "E’ morto mio nonno". "Mi dispiace. E come è 
successo?" 
Marco: "Allora, abita al sesto piano di un palazzo, è scoppiato un 
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incendio..."  "Caspita, è morto carbonizzato?" E Marco: "Ha cercato 
di salvarsi uscendo dalla finestra e camminando sul cornicione ma 
ha perso l’equilibrio!" "Allora è morto spiaccicato per terra" “No, 
cadendo ha colpito con la testa il pennone della bandiera due piani 
sotto” “Caspita che brutta morte, contro il pennone..” "No, è 
rimbalzato dal pennone sul tendone del bar di sotto e dal tendone 
contro un camion che passava..” “Caspita che morte terribile..” “ 
Macchè, la botta del camion l’ha rimandato al terzo piano 
sfondando una finestra..” “ Ma che morte tremenda!” “Ma non è 
mica morto così, i vicini di casa quando l’hanno visto entrare si 
sono spaventati e d’istinto l’hanno scaraventato giù in strada.. “ Che 
morte tremenda, che gente orribile..” “ma non è mica morto così, 
cadendo ha colpito un tram che passava ed è rimbalzato dall’altra 
parte della strada dove stava passando un autobus..” "Scusa, 
Marco, ma allora come è morto tuo nonno?" Marco: "Beh, dato che 
non si fermava più, abbiamo dovuto abbatterlo a fucilate!" 
Si, lo so. Non è nuova. Sto diventando vecchio anch’io… 
 
In Italia il vecchio sembra aver preso il sopravvento su tutte le altre 
specie, soprattutto sul Juvenes Operatur che è così costretto a 
migrare in stormi verso altri lidi. 
 
Ma no! Non è una cosa seria... La scienza non è scientifica. 
 
Affrontiamo piuttosto la questione dal lato linguistico attraverso i 
simpatici modi di dire che la tradizione assegna ai nonni cercando 
di decifrarne il significato ed i nessi: 

• Li mortacci tua e de tu nonno (Indica il legame che ognuno 
ha con i propri nonni, per cui anche i mortacci sono in comune. 
Nessuno ha mortacci suoi e basta, li condivide col nonno.) 

• Mio nonno in carriola (Espressione un po’ arcana. Qui il 
nonno, probabilmente per suscitare ilarità nei nipoti entra in 
una carriola. Probabilmente) 
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• El mal de la nonna (Questa la so: Addormentarsi 
frequentemente e senza motivo. Qui in prima fila almeno tre. 
Da prima che venissi qui io…) 

 
Si lo so, sto ciurlando nel manico.. Prendo tempo. Il fatto è che è 
difficile parlare della nonnità. Il nonno in realtà è sottostimato. A 
parte dai nipoti. E’ sottostimato soprattutto da se stesso. Per forza. 
Se dici a uno, Nonno, non gli fai un complimento. Normalmente.  
Eppure 

Io e ' compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 

dov' Ercule segnò li suoi riguardi 
 

acciò che l'uom più oltre non si metta; 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l'altra già m'avea lasciata Setta. 

 
"O frati", dissi, "che per cento milia 

perigli siete giunti a l'occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 

 
d'i nostri sensi ch'è del rimanente 
non vogliate negar l'esperïenza, 

di retro al sol, del mondo sanza gente. 
 

Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 

ma per seguir virtute e canoscenza". 
 
Bella. Si però questa è poesia, la realtà è un’altra.. Il nonno non è 
molto stimato. Punto. Zero. Il nonno più che due punto zero è uno 
zero. Un nonnulla. E infatti i nonni cercano di nascondersi. Si 
vedono sempre più raramente. Rasentano i muri. Di notte. Si 



5 
 

radunano insieme di nascosto e vanno in via S. Antonio 5. La 
polizia lo viene a sapere e, approfittando del raduno, fa una retata e 
via… Tutti in carriola al carcere minorile. A festeggiare. Cantando 
Nonno l'età. O il Nonnobis. 
Basta così. 
Scusate ci ho provato ma ho fatto naufragio come Ulisse: vi ho fatto 
solo perder tempo. Prendendo tempo io voi l’avete perso. Uno 
perde l’altro prende. E’ la finanza della vita. 
Vi saluto con l’unica cosa di cui sono sicuro:  essere bravi nonni  è 
semplice bisogna solo ricordarsi di essere figli. 
Sempre che la memoria funzioni. 
Ah, e poi quando vi ho detto che non sono saggio mentivo. E’ che 
non mi va di vantarmi. Non è saggio. 
 
 


