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Francesco Botturi 

Affetti, legami, “forma” della comunità 

 

Premessa problematica 

Il titolo allude a un nesso e un percorso positivo e costruttivo fra tre termini densi di 

significato: l’esperienza affettiva che stabilisce legami che generano comunità.  

Ma una fenomenologia del nostro tempo sembra smentire la normalità statistica di 

questa concatenazione, che risulta invece disarticolata: gli affetti non introducono a 

legami oppure si fa esperienza di legami senza affetti, di tipo procedurale, funzionale, 

digitale in cui si è connessi e socializzati ma non personalmente col-legati, “alone 

togheter” secondo la felice espressione di S. Turkle1. 

In sintesi, ci interroga la stranezza sempre più diffusa di affetti che non introducono 

all’essere-insieme, ma a legami deboli e fragili, di ampia instabilità e straordinaria 

conflittualità, come ci dicono la cronaca e gli esperti. Questa circostanza ci costringe a 

ipotizzare che si dia sia un eros costruttore sia un eros distruttore: vi sono dei criteri di 

discernimento? 

 

Che cosa blocca il mondo degli affetti, così da rinchiuderlo su se stesso, contraddicendo 

la sua ragionevole logica di sviluppo in termini di legami benefici? La risposta che ci 

danno molti studiosi è che l’affetto non è favorevole al legame nella misura in cui in 

esso domina la dimensione emotiva. L’emozione è il sentire più primitivo, è un sentire 

reattivo che ha al suo centro la propria reazione; cioè è principalmente un sentir-si. Come 

dice l’etimo, è un movimento dall’interno all’esterno, al contrario dell’affezione 

incentrata sul ricevere da altri; per questo la sincerità della eccitazione emotiva lasciata 

a se stessa inclina verso la spontaneità narcisistica, incentrata su di sé. L’emozione è 

fondamentale come vivace contatto con la realtà/alterità, ma se prevale come affetto 

dominante, limita il percorso dell’affettività e lo rende regressivo. 

Come ha illustrato M. Lacroix, nei più diversi settori dell’esistenza privata e pubblica è 

in atto su vasta scala un’intenzionale coltivazione delle emozioni: grandi eventi, sport 

(fino a quelli “estremi”), pubblicistica, pubblicità, appartenenze gruppali, politica 

                                                            
1 Secondo il felice titolo di Sherry Turkle, Alone Together. Why we expect more from technology and 

less from each other, Basic Book, New York 2011. 
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(“urlata”), ecc. sono tutti ambiti che esemplificano come l’elemento emozionale sia 

caratteristica antropologica emergente. È un’osservazione già presente nelle diagnosi 

del «sensismo» di P. Sorokin, nell’analisi della «emozionalizzazione della coscienza» 

di K. Wojtyla, nella critica dell’«emozionalismo» di MacIntyre e della «cultura 

dell’autenticità» di Ch. Taylor, dell’individualismo narcisista secondo la filosofia 

sociale di E. Pulcini2.  

 

Che cose significa dunque emozione? concentrazione dell’esperienza in un sentire 

egocentrico puntuale necessario intensivo, in cui il soggetto tanto guadagna in attualità 

di sé, quanto perde in capacità di distendere la propria esperienza e di “vedere” il mondo, 

cioè anzitutto se stesso in relazione ad altri.  

In questo senso si può dire che l’emozionale ha i caratteri contrari a quelli del 

sentimentale. Il primato del sentimento significa infatti relazione eccentrica ed estatica, 

privilegio della durata, lunga coltivazione del sentire, tonalità diffusa3. Anche il 

sentimentale è certamente disponibile al ripiegamento narcisistico (si pensi a Frédéric 

protagonista di L’educazione sentimentale di G. Flaubert); tuttavia per il suo carattere 

estatico e riflessivo è maggiormente orientato ad altri ed è capace di estensione 

universale è capace di volgersi a figure ideali, a forme totalizzanti (la natura, la donna, 

la patria, il progresso, l’arte, la fraternità, Dio).  

 

Il primato dell’emozionale rispetto al sentimentale, tipico del contemporaneo post-

moderno, innesta anche un processo di separazione e di contrapposizione al 

razionale, come si documenta nel senso comune odierno che avverte il sentire affettivo 

come ambito residuale irrazionalistico, sorta di ombra che accompagna la luce razionale 

della conoscenza scientifica e della prassi tecnologica oppure, al contrario, come 

esperienza calda e viva rispetto alla razionalità fredda e ripetitiva dell’esercizio razionale 

della conoscenza, del lavoro, del vivere sociale consueto, ecc.; banalmente l’emozione 

                                                            
2 Cfr. M. Lacroix, Il culto dell’emozione (2001), Vita e Pensiero, Milano 2002; P. Sorokin, La crisi del 

nostro tempo, Casalecchio, Arianna 2000; K. Wojtyla, Persona e atto, Libreria Ed. Vaticana, Città del 

Vaticano 1980; A. MacIntyre, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, Feltrinelli, Milano 1988; Ch. 

Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Bari 1999, E. Pulcini, L’individuo senza passioni. 

Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati-Boringhieri, Torino 2001. 
3 Questa distinzione tra emozione e sentimento è qualitativa, non nominale; nel senso che ci può essere 

un uso del termine emozione, (cfr. emotion in ambito anglofono) con uno spettro semantico ampio, 

inclusivo anche di ciò che qui è detto col termine sentimento o di ciò dire che si può dire con il termine 

passione. 
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dello sballo contro la regolarità della vita. Quindi un’esistenza razionalizzata intervallata 

da furori irrazionalisti oppure un picco di emotività intensa collocata in un deserto di 

razionalità anaffettiva: in ogni caso una sindrome di esperienza scissa. 

 

 

Esiste un ordine degli affetti? Dal cerchio alla ellisse 

 

È possibile enucleare, dal punto di vista di un’antropologia filosofica, le coordinate 

strutturali dell’affettività umana? Quello che è possibile fare qui è cogliere in un 

fenomeno universale e antropologicamente decisivo come l’innamoramento e l’amore, 

considerati nella loro distinzione e relazione, una struttura e delle problematiche 

fondamentali e ricorrenti. 

 Il ritmo di innamoramento e amore caratterizza, in vario grado e misura, la struttura 

del mondo affettivo come tale, cioè del mondo delle relazioni umane. Tale struttura è 

più evidente e tipica nella relazione tra i sessi, ma vale in modo analogico ai diversi 

livelli e ambiti dell’esperienza relazionale in quanto affettivamente connotata: ogni 

esperienza relazionale stabile (amicale, cooperativa, comunitaria in genere), infatti, è 

introdotta e sostenuta da un’esperienza di fascino, di simpatia, di attenzione, di attrattiva, 

ecc.  

Innamoramento ed amore, però, sono in continuità al modo di realtà che hanno 

caratteristiche opposte e complementari. Con innamoramento si deve intendere il 

fenomeno subitaneo, spontaneo/necessitato, provvisoria dell’attrazione affettiva (con 

rilevante connotazione emotiva). È un accadimento che sorprende improvvisamente, in 

cui gioca il ruolo primario la spontaneità attraente del rapporto. Nella prospettiva 

dell’innamoramento l’amare appare come una fascinazione, che crea attrazione ed è 

volta alla soddisfazione. Passività ed estasi caratterizzano l’innamoramento; ed anche 

se esso possiede già un’intenzionalità centrifuga che si porta verso l’altro (come è 

proprio dell’amore), il suo movimento è trattenuto dall’attesa centripeta e narcisista 

della propria soddisfazione e del suo piacere. 

Nella spontaneità dell’innamoramento non vi è per sé nulla di negativo. L’attrazione 

universale che l’uomo prova per la spontaneità è infatti indice del radicale desiderio di 

una condizione (superiore) dell’esistenza, in cui il rapporto del soggetto con sé, con altri 

e con le cose sia senza resistenza e senza fatica, ma di plastica armonia e di certa 
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comunione. Ma proprio perché l’intensità del piacere della spontaneità è tanto forte, essa 

è facile fonte di seduzione: la relazione ad altri viene commisurata all’aspettativa 

egocentrica della spontaneità e così l’amore dell’altro è ancora solo un’estensione 

dell’amore di sé. Per questo J. Lacan giocando coi significanti e il loro suono traslittera 

la parola innamoramento in haineamoration, che potremmo tradurre con processo 

affettivo abitato anche da un sentimento di avversione in mancanza della corresponsione 

attesa, che può rovesciarsi all’occasione in odio, come la cronaca conferma; per cui si 

può dire che innamoramento, in quanto struttura psicologica, significa anche “in amore 

mento”. 

L’amore ha caratteri opposti: è opera della libertà, richiede lavoro, ha la dimensione 

della durata. Amare significa voler-amare, volere voler bene, cioè assumere liberamente 

quell’intenzionalità affettiva che l’innamoramento offre spontaneamente, per 

commisurarlo decisamente all’altro oltre che a sé o addirittura prima che a sé.  

Tale libera assunzione opera una trasformazione dell’affetto, un suo cambiamento di 

“forma”, che consiste nel passare dal regime della spontaneità passiva, ripetitiva e statica 

a quello dell’iniziativa volontaria, innovativa e produttiva. Nella maggior parte dei casi 

l’innamoramento l’affezione si compiace di se stessa, nell’amore invece l’affezione 

diventa coltivazione di una relazione con l’altro affinché dia il suo frutto: 

l’innamoramento è contemplazione ed estasi, l’amore è piuttosto elaborazione e 

processo, in cui la figura della ideale corrispondenza dell’altro con me si ridimensiona 

in rapporto alla realtà dell’altro in se stessa percepita.  

 

Il realismo dell’amore, insomma, non si sostanzia tanto di una più seria forma di 

contemplazione dell’altro, quanto di una con-vocazione a un lavoro comune per un 

beneficio nuovo condiviso. Solo questo segna il passaggio a un diverso regime affettivo, 

in cui la relazione acquista il suo spessore oggettivo di coinvolgimento tra sé e l’altro 

sul piano di un’interazione a partire da una realistica differenza. Per questo il fenomeno 

dell’amore – contro la sua rappresentazione romantica e il più diffuso senso comune 

attuale – va abbinato con quello del lavoro, cioè il lavoro della relazione. Il lavoro, 

infatti, è la giusta categoria interpretativa da impiegare perché implica consapevole 

investimento di risorse e trasformazione produttiva del dato di partenza; il lavoro è 

impiego di risorse nella cui produttività si confida per raggiungere nuova e maggiore 

ricchezza attraverso trasformazione e collaborazione.  
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Nel caso dell’amore si tratta di un lavoro che non è solo interiore o esteriore, ma che è 

del soggetto tutto “in pensieri ed opere”, sulla premessa che anche l’altro sia portatore 

di una ricchezza originale che può essere messa in comune; per questo l’amore è come 

la costituzione di una “impresa cooperativa” o di una “società per azioni”, fortemente 

interessate al fatto che la sinergia dia luogo ad un arricchimento condiviso4. Per questo 

solo tale lavoro garantisce la durata dell’amore: l’esperienza amorosa   ̶   come anche 

quella amicale e quella solidale   ̶  dura tanto, quanto permane il lavoro della relazione; 

questo elemento del lavoro della/nella relazione è la condizione della tenuta di una 

relazione e siccome non può non essere secondo volontà e libertà viene a coincidere con 

la dimensione della fedeltà alla/nella relazione: una relazione esiste e dura (solo) in 

proporzione del lavoro che si fa in/con essa, cioè di un investimento che la sola affettività 

emotiva non è in grado di intraprendere e di reggere, ma anzitutto di pensare.  

 

La condizione di innamoramento è rappresentabile, perciò, come un cerchio che, attratto 

da un punto del piano a lui esterno, si allarga (o si trova dilatato) fino ad includerlo come 

elemento stranamente fascinoso (regime di inclusione). L’amore, invece, è come 

un’ellisse a due fuochi, in cui l’altro non è incluso in un cerchio monocentrico, ma è 

centro comprimario, anch’esso condizione di possibilità della figura stessa (regime di 

collaborazione).  

Con altra immagine potremmo dire che, se l’innamoramento è assimilabile alla 

concezione e alla gestazione dell’altro dentro di sé, l’amore rassomiglia invece alla 

nascita in cui l’altro è posto/si pone in relazione con un’alterità interessante proprio 

nella sua autonomia.  

 

Come fa intendere la figura dinamica del concepimento/nascimento, l’innamoramento 

è per sua natura a termine, esige cioè di trasformarsi e deve avere il coraggio di farlo, 

affinché da situazione vitale non diventi circostanza mortale. Infatti, il solo modo che 

esso ha di perpetuarsi è di innamorarsi di se stesso, diventando così pericoloso per sé e 

per l’altro (come la cronaca nera di tutti i tempi dimostra con l’infinita serie dei delitti 

compiuti “per amore” … di se stessi). 

                                                            
4 «L’amore non è nel dono – scrive G. Contri – ma nella preparazione di un posto per l’altro», in cui 

l’altro possa lavorare per la produzione del beneficio per cui c’è comune interesse; perché «il bene non 

si tratta di farlo, ma di fare in modo da riceverlo, come prodotto di un modo di produzione» condiviso 

(L’ordine giuridico del linguaggio, Sic, Milano 2003, pp. 56 e 77). 
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L’amore invece ha la natura intima della perpetuità. Con tutto ciò l’innamoramento 

nulla perde del suo valore positivo e del suo fascino ideale, perché comunque porta in 

sé il germe dell’amore; e nulla impedisce che la coscienza innamorata sappia vivere sin 

dall’inizio il suo innamoramento con la coscienza della sua vocazione all’amore (a 

questo essenzialmente dovrebbe servire una saggia “educazione sentimentale”), 

riconoscendo così la legge evolutiva dell’affetto.  

 

Questo “lavoro” della relazione, questa interiore elaborazione dell’affetto, è 

basicamente essenziale nella maturazione sessuale.  

La sessualità umana è differente da quella animale, perché è sganciata dal determinismo 

ciclico fisiologico (la “stagione degli amori”), che pone il sesso in latenza per il resto 

dell’anno e lo riattiva solo in vista della riproduzione. Questo significa che la sessualità 

umana ha una plasticità che la sottrae alla fissità di un ordine prestabilito e la mette a 

disposizione del soggetto o, meglio del suo universo relazionale, cioè la consegna 

almeno in parte a una volontarietà libera. Già Freud ha un utilizzo dell’idea di lavoro 

psichico estremamente significativa, intendendola precisamente come “elaborazione”, 

“trasformazione” (Verarbeitung) che permette la modificazione della tensione sessuale 

in affetto, come afferma in La nascita della psicanalisi5. Per questo abbandonarsi alla 

spontaneità pulsionale reattiva significa per l’uomo cercare di assimilarsi all’ordine 

predeterminato fissista animale (cfr. l’idea che diventa convinzione ideologica circa 

l’immodificabilità e l’ingovernabilità del sentire, “al cuore non si comanda” ecc.). 

Su questa linea si pone l’alternativa proposta da M. Recalcati tra “godimento” come 

pulsione ad avere tutto, godere tutto, sapere tutto, essere tutto (senza spazio per l’altro 

reale) e desiderio che alimenta altro desiderio, è fecondo e generativo, che impone una 

Legge di limitazione (“castrazione”) alla pulsione in ordine alla sua trasformazione. “La 

parola ‘desiderio’ non definisce infatti un godimento illimitato, senza Legge, erratico, 

privo di responsabilità, ferocemente compulsivo e sregolato, quanto piuttosto la capacità 

di lavoro, di impresa, di progetto, di slancio, di creatività, di invenzione, di amore, di 

scambio, di apertura, di generazione”6. 

A riassumere in modo semplice e delicato quanto detto sinora soccorre un detto 

attribuito a Buddha: alla domanda “qual è la differenza tra ‘mi piace’ e ‘ti amo’?” 

                                                            
5 Cfr. cfr. J. Laplanche–J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari, 1974, vol. I, 

“Elaborazione psichica”, pp. 132-133).  
6 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, ortina, Milano 2012, p. 16. 
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avrebbe risposto “quando ti piace un fiore, basta coglierlo; ma quando ami un fiore, lo 

innaffi ogni giorno”.  

 

 

Il logos della carne o la questione fondamentale degli affetti 

 

Ma che cosa permette, allora tale lavoro di trasformazione interna agli affetti dal 

regime della prioritaria autoreferenzialità alla primaria eteroreferenzialità? Per tentare 

una risposta (a livello non delle strutture psichiche, ma antropologico fondamentale, è 

necessario ampliare l’orizzonte.   

Il modello interpretativo qui presentato non è certo quello corrente nel senso comune e 

nelle dottrine; se ieri era prevalente uno schema dualistico equivocista dell’amore 

spirituale e di quello carnale, oggi è prevalente uno schema degli affetti come modi 

differenziati e arbitrari di un genere univocista di mozioni (libido) su base fisio-psichica, 

secondo cui tutto è comunque e indiscutibilmente “amore”, che G. Deleuze rubrica sotto 

il titolo dell’uomo come machine désirante, senza alcuna regola di riferimento se non 

quella del suo spontaneo funzionamento. 

Questa condizione divergente è connessa a una storia lunga quanto quella della filosofia, 

dal momento che proprio la questione del principio unificante del pluriverso affettivo è 

sempre stata profondamente problematica e si è costantemente riversata sulla difficoltà 

di trovare l’adeguata unità e distinzione di pathos, logos, ethos; come si può constatare 

dalla ricorrente oscillazione tra un iperfisicismo in cui il logos entra a servizio del pathos 

(in tutte forme dell’empirismo materialista: scetticismo cinquecentesco, libertinaggio 

erudito fino a Sade, Hobbes, materialisti illuministi e positivisti, utilitaristi, forme 

dell’irrazionalismo a partire da Schopenhauer, ecc.) e un iperspiritualismo in cui il logos 

riassorbe in sé o lascia cadere fuori di sé il pathos (in tutte le forme di razionalismo 

rigoroso)7. 

 

È tuttora aperto, perciò, il problema filosofico e pedagogico di pensare un intero 

antropologico costituito dall’intima sinergia di cognitivo e affettivo, cioè dall’unità 

indivisibile di intelligenza appetitiva e di appetizione intelligente, di ragione affettiva e 

                                                            
7 Vi sarebbe una terza grande linea di pensiero e di prassi interna alla cultura occidentale quella biblica, 

dotata di grandi risorse speculative in merito, ma che ha inciso in scarsa misura; novità sono reperibili 

lungo il ‘900 con l’apporto della filosofia ebraica, della fenomenologia e del rinnovamento magisteriale 

cattolico (in particolare Giovanni Paolo II) e teologico postconciliare. 
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di affezione ragionevole; e quindi di una cultura caratterizzata da un pensiero affettuoso 

e da un’affezione pensante; insomma, di una unità antropologica articolata all’origine 

della stessa esperienza affettiva, a cui la filosofia fenomenologica a partire da Merleau-

Ponty dà il nome di “carne”. 

 

È paradigmatica in epoca moderna la contrapposizione tra l’etica humiana del 

sentimento e quella kantiana del dovere. Il razionalismo kantiano infatti non è in grado 

di vedere nell’affettivo se non il “patologico” ovvero ciò che appartiene ad una passività 

sensibile priva di ragione, ma organizzata perciò secondo cause maccanicistiche di 

stimolo-risposta. L’unico sentimento secondo ragione è quello pratico del «rispetto» 

(Achtung), in quanto sentire causato dalla ragione stessa, in cui la ragione rispecchia 

affettivamente se stessa; ogni altro affetto, in quanto di origine sensibile, resta estraneo 

alla ragione e quindi anche all’ambito morale.    

L’etica humiana del sentimento gioca anch’essa all’interno del regime di separazione 

di ragione e affettività, ma con la prospettiva rovesciata di depotenziamento della 

ragione e di potenziamento del sentimento. Hume lavora sulla motivazione dell’azione 

(così come Kant lavora sulla sua giustificazione): la ragione non può essere motivo di 

azione, perché la ragione è «un principio inattivo», «inerte» e quindi «del tutto 

impotente»8 a muovere l’agire. Problema -  si noti - che con onestà intellettuale anche 

Kant si pone sul finire della Fondazione della metafisica dei costumi, quando si 

domanda quale sia l’«interesse» che muove la ragione al suo farsi pratica. Interrogativo 

a cui Kant dà una risposta che è più problematica della domanda stessa: è la ragione a 

muovere se stessa9. Per Hume, invece, solo il «sentimento» è movente e dunque la 

                                                            
8 D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere, vol. I, Laterza, Bari 1971, l. III, pp. 484 e 483. 

Affermazione condivisa formalmente da Aristotele, quando afferma che «il pensiero di per sé [senza 

desiderio] non muove nulla, ma solo il pensiero indirizzato [dal desiderio] a un fine, cioè pratico» (Etica 

Nicomachea, VI, 2, 1139a 36, a cura di C. Mazzarelli, Rusconi. Milano 19872, p. 267). La differenza è 

che in Aristotele il pensiero si combina con il desiderio, dando luogo alla figura − impossibile in Hume 

− della ragion pratica. 
9 Infatti, poiché tale principio non può essere nulla di empirico, solo la ragion pura per Kant può muovere 

se stessa. Cosicché, in definitiva, il genuino movente della pura ragion pratica (nelle figure del “rispetto” 

o dell’ “ideale regno dei fini”) non può essere altro che «la pura legge morale medesima» (in Fondazione 

della metafisica dei costumi e Critica della ragion pratica, a cura di V. Mathieu, Rusconi, Milano 19882, 

pp. 334 e 292). Ma questo – ammette Kant stesso – corrisponde a non spiegare come la ragion pura 

«fornisca per se stessa un movente e produca un interesse che può dirsi puramente morale; in altre 

parole, come la ragion pura possa essere pratica». «La spiegazione del come e del perché l’universalità 

della massima come legge, e pertanto la moralità, ci interessi, – ribadisce Kant – è per noi uomini del 

tutto impossibile» e questo costituisce «il limite superiore di ogni indagine morale» (Fondazione della 

metafisica dei costumi, cit.  pp. 168, 167 e 169).  
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ragione può avere unicamente un ruolo strumentale nel processo operativo, può essere 

cioè «schiava delle passioni» – secondo la famosa formula –, solo razionale servizio ai 

fini non-razionali del sentimento, ne calcola le mire in rapposto al loro perseguimento10.  

L’aspetto interessante di questo svincolamento humiano della passione dalla ragione è 

la rivendicazione di una logica intrinseca all’ordine del sentimento, come capacità di 

sentire («gusto») in modo valutativo (sentimento del bello e del brutto, della virtù e del 

vizio) e universalistico. Se la ragione è impotente a motivare, allora – ne deduce Hume 

– sarà il sentimento stesso a specificare se stesso, essendo esso stesso nella forma del 

“gusto” a valutare universalisticamente, dando così forma all’esperienza morale. 

Significativa simmetria con la kantiana automozione della ragione.  

In conclusione, dal punto di vista antropologico, in Hume si intravede un’inedita logica 

degli affetti, separata e giustapposta al razionale e quindi (ancora) residuale, in Kant la 

separazione e la giustapposizione occultano il problema dell’affettività del logos. 

Nell’un caso e nell’altro – questo è quanto interessa nell’economia del nostro discorso 

– si configura una contrapposizione di affetti e ragione ed una sorta di reciproco 

soggiogamento, che costituisce la lontana ma efficace premessa della definitiva 

divaricazione tardo-moderna e contemporanea. 

D’altra parte, la situazione aporetica cui giunge il moderno ha le sue lontane radici nella 

tradizione greca classica. La visione antropologica dualista (anima/corpo, 

ragione/affetti, affetti superiori/affetti inferiori) ha sempre lavorato in profondità nella 

coscienza occidentale (ripresa moderna del dualismo ragione/passioni nello scetticismo 

cinquecentesco, in Cartesio e il cartesianesimo, in Hobbes, ecc.), benché non manchino 

tentativi di rilievo per elaborare un’idea epistemologica unitaria e plurale insieme 

(platonismo, aristotelismo, stoicismo).  

La dottrina aristotelica delle parti dell’anima, ripresa da Platone e rielaborata, è un 

luogo teorico decisivo in proposito11. L’esperienza morale, che pertiene alla parte 

desiderativa (orektikon) dell’anima, si costituisce infatti nella partecipazione della parte 

irrazionale (vegetativa e sensitiva subrazionale) a quella razionale: la vita etica come 

vita virtuosa è realizzazione eccellente della partecipazione del lato irrazionale 

appetitivo dell’anima a quello razionale giudicativo e della loro sinergia. La scelta 

pratica è definita come «desiderio deliberato» (orexis bouleutikē) è il luogo 

                                                            
10 Fr. Trattato, cit., l. II, p. 436. 
11 Cfr. Etica Nicomachea, I, 13, 1102b 13 sgg.; ed. cit., p. 113. Dottrina ripresa anche nella prospettiva 

più ilemorfica del De anima, III, 3, 9 432a 23 - 432b 8. 



 10 

antropologico in cui si configura la sintesi fondamentale (quella medesima che sarà 

impossibile a Hume e a Kant); la proairesis, atto della scelta sintetico della ragion 

pratica, è infatti per Aristotele «intelletto che desidera (orektikos nous) o desiderio che 

ragiona (orexis dianoetikē)» e questo – evidenzia Aristotele − è principio antropologico 

(kai toiautē archē anthropos), che riguarda l’intera sua operatività12. Una potente sintesi 

antropologica, dunque, di straordinaria potenzialità, che tuttavia è ancora giocata sulla 

partizione originaria del logos e dell’alogon e quindi sull’opposizione di fattori 

considerati contraddittori che continuerà a pesare nella tradizione aristotelica e 

scolastica. 

 

Solo un’idea di comunanza di natura può giustificare la continuità nella differenza di 

“sensibile” e di “razionale”; bisogna pensare a una struttura archetipa unitaria dotata 

di articolazione interna, in cui si distinguono come sue funzioni l’eidetico e l’energetico, 

l’intellettuale e l’affettivo, il razionale e l’appetitivo, ecc. La struttura dell’esperienza 

originaria o elementare non sarebbe così né una pura empirica della passione, né una 

pura eidetica del concetto; e neppure potrebbe essere dall’inizio suddivisa in affettività 

sensibile-materiale, irrazionale, particolare da una parte e spirituale, razionale, 

universale dall’altra. Non perché non si dia luogo alla distinzione del particolare e 

dell’universale nell’esperienza, ma perché questa attraversa sia l’affettivo sia il 

razionale nella loro unità.  

Tommaso d’Aquino assume ed elabora (soprattutto in funzione della dottrina della 

virtù) il modello aristotelico delle parti dell’anima e della loro «participatio». Una 

ripresa che riproduce significativamente una visione problematica della natura delle 

«passiones»: vi sono passioni che sono comuni agli uomini e agli animali, cioè identiche 

di natura negli uni e negli altri, ma che nell’uomo sono umanizzate in seconda battuta 

attraverso l’«impositio» della «forma rationis». L’ombra del dualismo, dunque, 

permane, e con esso la difficoltà di render conto come sia umanizzabile ciò che per sua 

natura è non-umano13.  

 

Esistono invece due luoghi tommasiani di straordinario rilievo per un pensiero davvero 

unitario dell’esperienza umana, nella sua duplice dimensione affettiva e razionale. Si 

tratta della teoria della “cogitativa” (potremmo dire, del pensiero sensibile) e di quella 

                                                            
12  Etica Nicomachea, VI, 2, 1139b 4-5; p. 267. 

      13  Cfr. Sententia libri Ethicorum III, 19; II, 1; II, 3 e 4. 
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della relazione immanente di intelletto e volontà. L’una costituisce una originale teoria 

dell’unità dell’esperienza sensibile umana, della sua funzione insieme cognitiva e 

pratico-affettiva e della sua connessione con il livello dell’universale intellettuale e 

volontario. Tale dottrina risponde con molto anticipo – e a mio avviso con miglior esito 

− al problema che Kant affronterà con la dottrina dello schematismo, il problema del 

rapporto tra forme della sensibilità e categorie dell’intelletto. 

Le caratteristiche per noi interessanti della teoria tommasiana sono la bivalenza 

cognitiva e affettiva della funzione superiore della sensibilità umana e il carattere 

“razionale”, di logos discorsivo attribuito alla funzione sensibile stessa. Infatti la «vis 

cogitativa» tommasiana è una sintesi dell’esperienza sensibile che trascende e sintetizza 

i dati degli apparati sensori e compone una figura complessiva, che da una parte già fa 

conoscere qualcosa di «comune» e che dall’altra permette di valutare il «nocivum et 

utile» circa la concreta esistenza del soggetto, disponendo in tal senso l’affettività 

dell’agente14. In quanto compositiva la cogitativa è «ratio particularis», svolge cioè 

un’attività di confronto e di unificazione (coagere/collatio) processuale dei dati 

sensibili. La capacità sensibile superiore è dunque già un leghein, un esercizio del 

logos, perché pur restando facoltà sensibile «participat aliquid de vi intellectiva», 

ricevendone un influsso che le dà capacità discorsiva; per una sua certa «affinitas» e 

«propinquitas ad rationem universalem», infatti, fruisce di una certa «refluentia» su di 

sé della luce intellettuale15. Il grande interesse teorico della «vis cogitativa» è dunque 

l’affermazione che alla base dell’esperienza umana esiste una struttura che è 

unitariamente cognitiva, pratica e affettiva e che ha una natura sensibile distinta, ma 

così partecipe della capacità intellettuale da essere essa stessa già razionale. 

 

A livello dell’universale si trova l’analoga intenzione tommasiana di salvaguardare 

l’unità dell’esperienza attraverso la dottrina dell’ “immanenza” di intelletto e volontà. 

Nelle raffinate Quaestiones de Veritate, in particolare nella quaestio “Utrum voluntas 

moveat intellectum et alias animae vires”, Tommaso affronta in modo approfondito, nel 

quadro di un’antropologia delle facoltà, il loro rapporto e la loro reciproca mozione, 

concludendo all’immanenza riflessiva delle due potentiae. Le facoltà superiori, infatti, 

in quanto immateriali, hanno capacità riflessiva, per cui «tanto la volontà quanto 

                                                            
14 Cfr. Tommaso d’Aquino, Quaestio de Anima, a. 13c. 
15 Cfr. Tommaso d’Aquino, Sentencia libri de Anima, ed. leonina, XLV, II, 13; Summa contra Gentiles, 

II, 60 e 73; Summa theologiae, I, q. 78, a. 4 ad 5. 
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l’intelletto riflettono ciascuno su di sé e l’uno sopra l’altro e sopra l’essenza dell’anima 

e sopra tutte le altre potenze». Infatti, «l’intelletto intende se stesso e la volontà e 

l’essenza dell’anima e tutte le altre potenze; e similmente la volontà vuole il suo volere 

(vult se velle) e l’intelletto intende e vuole che l’anima sia e così le altre potenze». In tal 

modo c’è una «quaedam similitudo motus circularis», secondo cui le facoltà si attivano 

diversamente (come causa finale, da parte dell’intelletto; come causa efficiente, da parte 

della volontà), ma reciprocamente, sulla base di quella struttura riflessiva che significa 

reciproca immanenza e composizione unitaria dell’agire16. 

Diventa così pensabile un intero antropologico costituito dall’intima sinergia di 

cognitivo e affettivo e quindi unità indivisibile di intelligenza appetitiva e di appetizione 

intelligente, di ragione affettiva e di affezione ragionevole; più in generale, di pensiero 

affettuoso e di affezione pensante. Se questo è dunque lo statuto originario e normale 

dell’esperienza umana, si potrebbe prospettare che il modello paradigmatico sia  ̶  

secondo l’intuizione romantica  ̶  quello poetico-estetico, ove il costitutivo è 

kantianamente il “gioco delle facoltà”, rispetto a cui gli altri esercizi del “pensiero” 

realizzano proporzioni diverse dell’intreccio originario di appetizione e ragione oppure 

una sua metodologica riduzione (come nel caso della conoscenza scientifica), ma senza 

mai poterlo mai eliminare17. 

 

Da questo punto di vista utili ricerche potrebbero essere ancora fatte nelle poetiche 

cinque-seicentesche, in G.B. Vico, nel romanticismo ottocentesco, nelle estetiche 

dell’idealismo classico (in particolare in Schelling); nell’antropologia di A. Rosmini e, 

nel ‘900, nella fenomenologia, francese in particolare, nell’opera poco nota ma di valore 

di X. Zubiri. 

 

 

                                                            
16 Quaestiones disputatae de Veritate, q. 22, a. 12c e ad I; tr. it. Le questioni disputate, vol. III, La verità, 

a cura di R. Coggi, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 1993, p. 167. 
17 Molti sono infatti i regimi del discorso umano (scientifico, tecnico funzionale, artistico, letterario, 

filosofico, religioso, ecc.), in cui diversamente si rapportano appetizione e ragione, ma in cui in ogni 

caso sempre si rapportano. 

Sulla chiave estetica di interpretazione del rapporto di “giudizio” e “sentimento” cfr. E. Franzini, 

Filosofia dei sentimenti, B. Mondadori, Milano 1997. Sull’unità radicale di conoscenza e affezione 

bisogna ricordare la riflessione di A. Rosmini su il “cuore intelligente”, il “conoscimento amativo”, la 

“cognizione affettuosa”, che riprende anche la tradizione della teologia affettiva (cfr. La dottrina della 

carità, Sodalitas, Domodossola 1931 e Teosofia, Città Nuova, Roma 1998, vol.I). 
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Affetto e giudizio 

 

Il sentire innamorato – si diceva – è spontanea attrazione e tendenza, è uno “stato 

nascente”, è una condizione evolutiva che ha il suo senso compiuto fuori di sé. 

Un’affezione, dunque, che è già movimento verso l’essere dell’altro, ma che si compie, 

diventando legame, nella misura in cui viene a sapere dell’essere dell’altro e impara a 

volerlo, cioè nella misura in cui si trasforma nel lavoro relazionale dell’amore.  

 

Ma il lavoro dell’amore richiede una metamorfosi, ha bisogno di un’energia di 

trasformazione; Tale energia è la luce dell’intelligenza, da sempre presente negli affetti 

in quanto umani, ma che ha bisogno di informare e permeare di sé in modo consapevole 

l’esperienza affettiva. Questo avviene per il tramite del giudizio, che è la condizione 

(epistemologica) della configurazione affettiva nuova dell’amore. L’amore nasce dal 

giudizio sull’intenzionalità ontologica dell’innamoramento; non come misura estrinseca 

dei sentimenti o come tribunale esterno, bensì come agente autorizzato a riqualificare 

la disposizione affettiva. Infatti, mentre il sentire emotivo registra la reazione soggettiva 

dell’affezione, né potrebbe fare altrimenti, la ragione è in grado di leggervi la presenza 

di una realtà dotata di valore intriseco.  

 

Se l’affezione è comunque un tendere a / portarsi su l’altro e avvertirne 

sperimentalmente l’essere, ciò che la ragione vede (e solo essa vede), è il senso della 

relazione come affermazione affettiva dell’essere dell’altro. A questo ufficio è preposto 

non un giudizio determinante, il cui esito sarebbe un’oggetivazione dell’altro; bensì 

l’affermazione ontologica del giudizio d’esistenza, come motore di un atto di volontà 

che mira all’altro come bene; ma non anticipiamo. 

Il regime del giudizio determinante appartiene all’innamoramento – al di qua della 

sua apparenza ed enfasi psicologiche –, perché è dell’innamoramento avvertire l’altro 

come dotato di caratteristiche identificanti ed entusiasmanti per la loro convenienza 

soggettiva. È dell’innamorato/a di tutti i tempi decantare le “capacità”, le “qualità”, 

insomma le “bellezze” dell’amata/o, come ciò che dà ragioni al suo entusiasmo. 

Certamente l’innamoramento già intuisce o può intuire la totalità dell’altro, l’essere 

dell’altro come altro (la sua “assenza”, per dirla con Levinas), ma ancora non la “pensa”.  
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Tale pensiero subentra solo con un giudizio d’esistenza18, sa dell’accadere dell’altro, che 

vede il suo evento come dato ontologico originale, che come tale afferma l’intero 

ontologico d’altri come tale; questo permette di riconoscere che l’altro è veramente altro, 

dotato della sua consistenza propria e della sua interezza irriducibile e quindi di 

modulare l’affetto in modo conforme. Affermazione che non raffredda per nulla la 

relazione, bensì trasforma il sentire innamorato in una commozione nuova, in un regime 

meno di eccitazione emotiva e più di sentimento stabile e anche di passionalità più 

profonda. Un nuovo sentimento che può essere espresso con la formula: “gioisco perché 

tu sei / perché sei tu”. In tal modo il giudizio d’esistenza non contraddice 

l’immediatezza del flusso affettivo, né lo interrompe, ma ne rinnova dall’interno 

l’intenzionalità partecipe e unitiva19, mentre allo stesso tempo l’avvertenza dell’altro 

reale apre lo spazio reale della differenza e della relazione.  

 

 

I gradi dell’amore 

 

Solo la presenza, dapprima implicita e via via sempre più esplicita e operante in modo 

cosciente, di un giudizio circa l’essere e il valore dell’altro può giustificare il movimento 

evolutivo dell’affettività umana e può dar luogo a una spirale in crescendo delle sue 

forme, nessuna delle quali viene negata, ma tutte sono tra loro connesse, presupponendo 

                                                            
18 Sul giudizio d’esistenza e la sua rilevanza antropologica cfr. F. Botturi, Giudizio ed esperienza, in 

AA.VV., a cura di F. Botturi, F. Totaro, C. Vigna, La persona e i nomi dell’essere. Scritti di filosofia in 

onore di Virgilio Melchiorre, Vita e Pensiero, Milano 2002, pp. 35-50. 
19 La connessione tra amore e relazione alla totalità personale dell’amato è sottolineata in autori della 

tradizione fenomenologica. Per D. von Hildebrand l’amore si differenzia da tutte le altre risposte 

affettive al valore «per il fatto che in esso la persona amata è tematica come persona nel suo complesso»; 

la «parola» dell’amore, infatti, «si riferisce sempre ad una persona individuale come totalità» (Essenza 

dell’amore, a cura di P. Premoli De Marchi, Bompiani, Milano 2003, pp. 249 e 229). Per R. De 

Monticelli, l’amore, «il primo dei sentimenti positivi», è il «solo effettivo sentimento dell’intero della 

persona, ovvero il solo che ha per oggetto formale la sua identità o esistenza» (L’ordine del cuore. Etica 

e teoria del sentire, Garzanti, Milano 2003, pp. 165 e 228). In von Hildebrand inoltre, diversamente da 

De Monticelli, l’apprezzamento dell’altro secondo totalità è affermata in forza di un giudizio nella forma 

del «giudizio di valore».  

Ciò che però ci separa da queste teorie fenomenologiche è la loro partenza dalla 

separazione/contrapposizione dell’appetito/impulso e del valore (von Hildebrand) o del “tendere” e del 

“sentire” (De Monticelli), l’uno considerato soggettivistico ed egoistico, l’altro “oggettivo” ed 

altruistico; impostazione in cui rivive lo spirito dell’antico dualismo, che ci sforziamo di superare. 

L’esercizio del giudizio d’esistenza è in questo senso un luogo strategico dell’unificazione 

dell’esperienza, perché apre lo scenario dell’amore dall’interno e in continuità pur nella differenza con 

il bisogno/tendenza dell’innamoramento stesso.    
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ciascuna la precedente e aspirando ciascuna alla successiva. Movimento che implica 

sempre di più la vigilanza della ragione, la coscienza della motivazione e l’esercizio 

della libertà: l’affetto può maturare in amore solo volendolo e lo può volere solo 

liberamente, con un impegno morale della libertà che persegue la verità dell’affetto e 

della sua relazione. 

 

Potremmo sintetizzare questa analisi con la figura di un moto a spirale in cui si unificano 

nella loro differenza i diversi momenti e livelli dell’affetto, quali la pulsione erotica, 

l’innamoramento e l’amore, ognuno essenziale al fenomeno affettivo secondo funzioni 

differenti e irriducibili nel loro statuto epistemologico: la pulsione che segue 

all’attrattiva spontanea, non meccanica ma già connotata dalla mediazione erotica e dai 

suoi simboli; l’innamoramento come fascinazione consapevole della sua attesa di 

fruizione e di corresponsione; l’amore come voler bene ad altri in amicizia e comunione 

di vita.  

Questo orienta verso una concezione del movimento affettivo in cui l’unico sentire 

amoroso non si dà in modo univoco uniforme, ma neppure equivoco disparato, ma 

secondo identità e differenza insieme ovvero analogico, secondo un progressivo 

ampliamento del significato (v. spirale), dal più particolaristico al più universalista, dal 

più spontaneo al più consapevole, dal meno al più personalizzato, ma anche dal più 

determinato (impulso insorgente) al più libero (amore unificante e cooperante); 

insomma un gioco di particolarità e universalità che esige un principio propulsore di 

avanzamento che mantenga la continuità senza ripetizione. Potremmo forse parlare di 

un moto di superamento nel senso della Aufhebung hegeliana che supera conservando e 

conserva innovando o - potremmo anche dire che metamorfizza riconfiguradole le forme 

affettive.  

  

Maturazione morale dell’affetto che è anche una maturazione umana complessiva, 

perché coincide con l’uscita stabile dal regime narcisistico dell’amor proprio (amo 

l’altro in forza della soddisfazione che ne attendo) e quindi con l’entrata nel regime 

alternativo che non è la negazione di sé, bensì finalmente l’amor di sé che comprende 

quanto l’amore per altri sia il modo più libero e più fruttuoso di amare sé: la gratuità 

dell’amore di amicizia per l’altro dà uno spazio maggiore alla libertà che non un amore 

che è tale solo perché si attende ancora qualcosa dall’altro e quindi ne dipende: un amore 
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ancora un po’ servile (per averne un vantaggio), rispetto all’amore signorile di chi ama 

solo perché ama20.  

 

 

Dall’essere due all’essere tre: la questione della differenza e il principio 

comunitario 

 

Dal logos operante negli affetti, come giudizio ontologico (implicito o esplicito) circa 

la realtà dell’altro e la relazione con lui, discende anche il senso della irriducibilità 

della differenza con l’altro/a, esaltata dalla differenza sessuata; secondo la quale l’altro 

non è solo differente in quanto realmente distinto, ma anche in quanto qualitativamente 

distinto. Unità duale in senso forte. 

Al contrario, è costante lungo la storia anche del pensiero filosofico il riproporsi della 

tendenza alla riduzione della dualità, al riassorbimento della differenza nell’in-

differenza dell’omogeneo. 

 

Il pensiero greco giunge a fatica al pensiero della differenza, avvertita come obiezione 

all’unità compatta parmenidea, come colpevole “ingiustizia” della determinazione 

separativa dall’apeiron indeterminato anassimandreo, come sofferenza o nostalgia 

mortale della separazione dell’androgino aristofaneo come imperfezione rispetto 

all’unità assoluta del Bene platonico; tutti modelli teorici che hanno avuto uno 

straordinario e persistente influsso filosofico e culturale, in particolare nella loro ripresa 

in età moderna. 

 

È particolarmente significativo per il nostro tema il confronto nel Simposio platonico tra 

la posizione di Aristofane e quella di Diotima-Socrate. Platone infatti compie 

un’operazione di grande rilievo contrastando una concezione come quella del mito 

dell’androgino, che è il mito per eccellenza antirelazionale e antigenerativo della 

cultura occidentale. La relazione d’amore, secondo tale racconto, è mossa dalla nostalgia 

regressiva (191 C) verso la «antica natura» precedente la separazione punitiva divina 

(193 A), in cui regnava l’identità senza relazione dell’androgino: i sessi (omo ed etero) 

                                                            
20 Come scrive in un famoso passo Bernardo di Chiaravalle circa la profonda libertà interiore dell’amore 

autenticamene altruista: “Amor per se sufficit, is per se placet, et propter se. Ipse meritum, ipse 

praemium est sibi. Amor praeter se non requirit causam, non fructum: fructum eius, usus eius. Amo quia 

amo; amo ut amam” (Super Cantica canticorum, sermo 83,4). 
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erano presenti nello stesso individuo e la riproduzione non avveniva per via di relazione 

sessuale (ma nella terra, come le cicale). L’eros aristofaneo ha come suo ideale il 

ridiventare «uno solo», «la medesima cosa» (192 D-E), cioè raggiungere di nuovo quella 

condizione di soddisfazione in cui la relazione tra distinti (dello stesso sesso) o diversi 

(di differente sesso) non è necessaria. La relazione, infatti, non è originaria, ma è una 

condizione conseguente al trauma della separazione, cioè è uno stato patologico che può 

guarire ricostituendo la condizione originaria dell’indivisione, di un’unità senza 

relazione (191 D). Di qui – si noti – il primato, nella condizione della divisione, della 

relazione omossessuale, perché capace di realizzare uno status più prossimo, perché 

«congenere» (192 B), all’unità di fusione dell’intero originario (192 A). 

 

Platone sovverte questa semantica dell’eros aristofaneo, contrastando il suo sostanziale 

materialismo con la nuova identità (trascendentale) di eros, demone mosso dal desiderio 

delle cose belle-buone e motore a sua volta non solo dell’amore sessuale, ma anche 

dell’amore di corpi e anime, leggi e attività, conoscenza e sapienza. Per questa sua natura 

eros spinge l’uomo, attraverso tutti i gradi dell’amore, sino alla contemplazione del 

Bene manifesto «in se stesso, per se stesso, con se stesso» come «forma unica» senza 

volto, senza mani e senza discorso «che sempre è» (211 A-B).  

Non solo, ma Platone apre uno spazio sorprendente per l’idea generativa, dal momento 

che identifica gli atti con cui eros tende al bene con «parti nella bellezza, secondo il 

corpo e l’anima»: eros è anche ed essenzialmente «desiderio di generare e partorire nel 

bello» (206 C-D). 

 

Con tutto ciò il genio platonico presenta dei limiti che graveranno pesantemente sulla 

storia del pensiero. Fondamentalmente due. Anzitutto che eros, che è demone 

mediatore, punta a un al di là di sé contemplativo, cioè a un atto intellettuale unitivo e 

solitario, che assicuri lo stare alla presenza del Bene per sempre (206 A). Il testo 

prosegue qui la sua polemica con l’amore aristofaneo, quando afferma che «l’amore non 

è amore né della metà né dell’intero, a meno che essi non siano il Bene» (205 E); ma 

nello stesso tempo conferma lo schema unitivo della teoria dell’androgino applicandolo 

al Bene; ovvero l’unico reale oggetto d’amore è il Bene («non c’è altro che gli uomini 

amano se non il Bene», 206 A) e dunque l’amore si risolve nella contemplazione 

intellettuale del Bene, rispetto a cui gli oggetti d’amore finiti rischiano di diventare solo 

luoghi di passaggio, occasioni allegoriche più che veri e propri simboli della relazione 
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al Bene disposti su una scala ascensionale (e il platonismo sarà non a caso grande scuola 

di ermeneutica allegorica, anche in ambito cristiano). 

Così, in secondo luogo, la generazione di cui dice Platone ha solo funzione maieutica 

piuttosto che generativa in senso proprio. A livello della generazione sessuale è 

rivalutata l’unione riproduttiva dell’uomo e della donna (206 C); ma a livello spirituale, 

che è quello paradigmatico, l’uomo genera nel senso che, avvicinandosi al bello, 

partorisce ciò di cui è già da sé gravido: l’altro ha funzione maieutica (anzitutto nelle 

amicizie maschili sapienti, tra i quali si stabiliscono l’amicizia e la comunanza più 

profonde) (209 C). Il presupposto implicito è che lo stato di gravidanza dell’anima 

proviene da una visione originaria del Bene che si risveglia all’occasione dell’incontro 

con la bellezza-bontà di cose e uomini. Anche in Platone, dunque, riemerge lo sfondo di 

un’originaria unità da ristabilire, nella versione di un’unione spirituale nella forma 

della solitaria relazione intellettuale con l’uno-Bene. 

 

Questo paradigma variamente interpretato, spesso rimescolato con quello androgino 

aristofaneo o unito a influenze gnostiche, risorgerà più volte nel corso della storia e di 

quella moderna in particolare, trovando infine nel romanticismo una riattivazione 

complessa, ma sicuramente segnata dall’ideale della «perfetta unità» d’amore, 

dell’«eterna unità», in cui non deve più essere possibile distinguere il tuo e il mio (F. 

Schlegel)21 o del «mio e tuo! eternamente, eternamente uno!», come ripetono Tristano e 

Isotta di R. Wagner22. Interpretazione romantica dell’unità che il giovane Hegel 

identifica correttamente con l’idea della «unificazione» che nulla dovrebbe contrastare 

e a cui nulla può opporsi: «l’amore esclude ogni opposizione», in esso la vita si duplica 

in un’unità che distrugge «completamente l’oggettività» e «l’estraneità» e quindi, di 

principio, la stessa «autonomia» degli amanti; l’amore chiede «l’annullamento 

dell’opposto nell’unificazione»23. 

 

Un ampliamento critico molto significativo della prospettiva è presente nella riflessione 

levinassiana sul rapporto tra eros e fecondità, in cui si annuncia che il destino buono 

                                                            
21 F. Schlegel, Lucinda, trad. it. M.E. D’agostini, ed. Studio Tesi, Pordenone 1985, p. 11. 
22 R. Wagner, Tristan und Isolde, testo it. a fronte a cura di G. Manacorda, Sansoni, Firenze 1966, 33. 
23 G.F. Hegel, Frammento sull’Amore, in Scritti teologici giovanili, a cura di E. Mirri, Guida, Napoli 1972, 

pp. 529-530.  
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della relazione generativa stia nell’andare oltre la dualità, nella configurazione di una 

struttura ternaria in cui lo spazio costitutivo della soggettività si completa24. 

Levinas è il più lucido nemico dell’esito totalizzante delle concezioni relazionali 

platonica, romantica e idealista. il paradigma occidentale è dominato, a suo giudizio, 

dall’idea di una totalità inclusiva e risolutiva delle differenze, che si concilia con l’unità 

dell’amore come unità di fusione, ma si oppone all’unità di relazione. C’è relazione 

reale – secondo Levinas –, se l’altro è irriducibile all’identico, se non è oggetto di 

reduplicazione come “alter ego”, se non è partner di una complementarità entro una 

totalità preesistente. «Il carattere patetico dell’amore – scrive Levinas – consiste nella 

dualità insuperabile degli esseri. È una relazione con ciò che si sottrae per sempre. La 

relazione non neutralizza ipso facto l’alterità, ma la conserva»; In questo senso «la 

relazione con altri è l’assenza dell’altro», essendo proprio tale «assenza dell’altro [...] la 

sua presenza come altro» reale. Come dice in Totalità e infinito¸ «la relazione con altri 

non annulla la separazione. Esso [amore] non sorge in seno a una totalità e non la 

instaura integrandovi l’Io e l’Altro»25. 

 

In questo contesto la sua riflessione sulla relazione erotica è suggestiva, in quanto ne 

coglie insieme l’ambiguità e la grande potenzialità. L’ambiguità fondamentale della 

relazione erotica è che essa è disponibile sia al movimento regressivo di un amore che 

ritorna a sé attraverso l’alterità vissuta come oggetto del proprio godimento o che 

conferma l’egoismo a due e la solitudine a due della società chiusa della coppia; sia al 

movimento progressivo di un amore che si trova ad essere iniziato, quasi a sua insaputa, 

a un cammino «senza ritorno» in cui «scopre di essere il sé di un altro» e «non soltanto 

il sé di se stesso»26. Questa seconda possibilità intrinseca alla relazione erotica è inizio 

della sua trasformazione in relazione amorosa, non solo perché evidenzia la dualità nella 

relazione salvandola dall’indistinzione fusionale, ma ancor più perché, aprendo la 

relazione alla generazione, trasforma lo schema binario io-tu della soggettività in uno 

schema ternario totalmente innovativo. In altri termini, la relazione duale del maschile-

femminile apre la possibilità di un trascendimento che conduce alla loro trasformazione 

                                                            
24 Per una considerazione del tema tra modernità e contemporaneità cf. F. Botturi, Generatività: fondamento 

dell’alleanza tra le generazioni, in Aa.Vv., Di generazione in generazione. La trasmissione dell’umano 

nell’orizzonte della fede, Glossa, Milano 2012, pp. 11- 28. 
25 E. Levinas, Il tempo e l’altro, il melangolo, Genova 1987, pp. 55, 59 e 62; Totalità e infinito, Jaca Book, 

Milano 1980, p. 257. 
26 E. Levinas, Totalità e infinito, cit., pp. 280 e 279.  
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in padre e madre in relazione triangolare con il figlio. La capacità generativa-

riproduttiva non è perciò una semplice estensione della relazione duale iniziale, ma è 

manifestazione del senso originario e compiuto della relazione, che è un senso ternario.  

 

Su questo aspetto “oggettivo”, “produttivo” e “ternario” della relazione bisogna 

insistere; se esso ha il suo paradigma nelle relazioni erotiche, genitoriali, famigliari, ha 

però anche un valore universale, analogamente distribuito. D’altra parte è anche il meno 

inteso e condiviso oggi come criterio di senso delle relazioni, a motivo del suo reale 

stacco rispetto alla matrice greca di cui si è detto. 

M. Buber – non a caso altro esponete della cultura ebraica – ci insegna che il tra 

(Zwischen) della relazione non è la somma dei suoi due termini, ma è una realtà in se 

stessa. Se la relazione non è esterna come tra cose o solo proiettiva, ma si pone realmente 

tra i soggetti, coinvolgendoli e facendoli essere in relazione, essa è in qualche misura 

terza tra loro. La terzietà è in prima e fondamentale istanza il consistere della relazione 

stessa come ciò che sta fra i suoi termini rendendoli esseri-in-relazione. Ed è questo 

stare-fra (riconosciuto e amato) della relazione il principio della sua fertilità e il germe 

della sua fecondità. Allora la relazione, vissuta e onorata nella sua logica propria, è 

produttrice di realtà nuova, e genera oltre se stessa. 

 

La prospettiva comunitaria 

 

Già a partire dalla famiglia si comprende che la relazione stabile e operante che sta tra 

i suoi membri (relazione tra i generi e relazione tra le generazioni) ha il potere di 

costituire la famiglia in comunità. Non una somma di individui aggregati da certi 

interessi e attività, come un’associazione di scopo, non un’intera società dotata di tutte 

le istituzioni necessarie a un completo autogoverno, ma una comunità, che come dice 

l’etimologia cum + munus, sta a indicare la condivisione di un munus, dono e compito 

insieme, che la fa esistere. Tale munus nell’ambito dei rapporti intersoggettivi non è 

come tale un oggetto o un patrimonio materiale ma è la relazione stessa come terza tra 

le parti: questo è il dono, che porta in sé il suo compito di coltivare e far fruttare la 

relazione che si ha in comune, che si può giustamente considerare come bene comune 

partecipato da tutti e di cui nessuno è proprietario; dunque secondo una struttura di 

alleanza tra i soggetti che sorregge l’impegno normativo del compito che ne consegue. 
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l’essere della comunità non consiste precisamente in un insieme collettivo o in un 

soggetto sociale, bensì è «l’esse come inter», e la sua consistenza è quella del tra dei 

soggetti, quella della loro relazione; ancora, secondo Esposito, «comune è solo la 

mancanza, non il possesso, la proprietà, l’appropriazione», una mancanza di «sostanza 

soggettiva» che non può essere riempibile da nulla, «se vuole restare effettivamente 

condivisa»27.  

Le due indicazioni circa la comunità – l’essere insieme per un dono/compito e 

l’espropriazione identitaria a favore della relazione – nella loro combinazione fanno 

comprendere a quali condizioni l’istanza comunitaria possa essere soddisfatta in modo 

non riduttivo nei confronti dell’astratto universalismo valoriale o dell’uniformità tecno-

strutturale. Secondo la terminologia di A. Gorz, la caratteristica del comunitario è di 

essere «comunità cooperativa», in cui sono inclusi l’autonomia degli individui, il 

bisogno di riconoscimento, il desiderio di appartenenza, la tensione collaborativa, 

l’interesse per il legame sociale, la solidarietà (impliciti a ben guardare nell’elemento 

costitutivo del munus), che non si contrappongono allo spazio astratto e formale delle 

relazioni giuridico-politiche societarie, ma dalle quali si distinguono nettamente, come 

tensione «tra i poli opposti della comunità e della società; o in termini habermasiani, tra 

i poli del mondo vitale e del sistema», che ha bisogno della mediazione del politico28. 

Questo è demistificante rispetto all’ambivalenza del vissuto relazionale dell’Io globale, 

dal momento che nel tempo della crisi profonda del progetto della modernità il richiamo 

alla comunità avviene facilmente piuttosto come moto spontaneo di rassicurazione e di 

rimedio nei confronti del bisogno di identità, di appartenenza, di solidarietà, di senso 

condiviso. Tanto più che ciò avviene ad opera di soggetti in gran parte destrutturati 

rispetto a un certo equilibrio tra l’Io e il Noi e quindi oscillanti tra un individualismo 

emozionale e una ricerca di aggregazione, se non di fusione, collettiva che dovrebbe 

supplire all’inconsistenza nichilista della soggettività.  

In questa direzione si apre una vasta fenomenologia circa i caratteri di temporaneità, 

volontarismo, socializzazione massiva, che si ritrovano in molte forme comunitarie 

                                                            
     27 R. Esposito, Comunità e nichilismo, , in Termini della politica, Mimesis, Milano 2008, p. 92. 

28  A. Gorz, Miseria del presente, ricchezza del possibile, trad. it. manifestolibri, Roma 1997, p. 177; 

cfr. E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollato Boringhieri, Torino 

2009, p. 73. 
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(comunità-piolo, comunità virtuali, comunità grembo, tribù, gruppi neofondamentalisti) 

oggetto di specifiche indagini sociologiche29. 

D’altra parte, benché sfigurata e occultata, resta vero che l’istanza comunitaria pulsa nel 

profondo della cultura occidentale, perché – come afferma D. Hervieu-Leger – «anche 

nella società dell’individualismo trionfante e della comunicazione di massa» la 

comunità resta «il luogo dell’elaborazione del legame sociale elementare»30.  

Il breve profilo della questione, qui tracciato apre a questioni ben maggiori; qui ci si 

limita all’idea fondamentale che la dimensione comunitaria non sopraggiunge 

dall’esterno, ma è già implicita nella struttura terza della relazione umana che sia giunta 

a un sufficiente grado di maturità.   
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