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Avventura sul monte Tabor 

 

 
Erano parecchi giorni, ormai, che i dodici vagabondavano per la Galilea insieme al Maestro. Ogni 

tanto confabulavano tra loro: certo Lui sapeva dove voleva andare… ma a loro la faccenda non 

era chiara per niente! Oltre a tutto si era messo a parlare in modo strano; e non solo alla gente 

che accorreva per ascoltarlo, ma anche a loro. A volte si guardavano in faccia perplessi e 

sconcertati: Gesù parlava di sofferenze terribili che lo attendevano e che, in qualche modo 

avrebbero coinvolto anche loro… non capivano granché di tutto questo. La sola cosa di cui erano 

certi era che non sarebbero stati capaci di allontanarsi da Lui: le sue parole – ma più ancora la 

Sua compagnia – erano ciò che dava senso alla loro vita. Quella mattina si stavano affaccendando 

nelle solite incombenze mattutine: il sole ancora non era alto e loro parlottavano cercando di 

programmare al meglio la giornata. 

“Pietro, e voi due, Giacomo e Giovanni, venite con me” li chiamò Gesù.  

Giovanni, il più giovane dei tre, ancora mezzo addormentato, sentiva di avere qualcosa da ridire 

sul comportamento del Maestro e non riuscì proprio a trattenersi:  

“Chissà perché non ci domanda mai: ‘Hai voglia di venire? Te la senti di seguirmi?’ No, si limita 

sempre a chiamarti.  E se non mi andasse?” 

“Beh, Lui ti chiama; sta a te rispondere sì o no” gli rispose Giacomo, suo fratello maggiore. Poi, 

notando che Giovanni stava ancora sbadigliando stiracchiandosi, aggiunse in tono canzonatorio: 

“Potresti sempre dirgli che non ne hai voglia, ma faresti la figura del pigrone, fratellino!”  

“Su, voi due, sbrigatevi! Il Maestro è già partito. Chissà poi perché ha chiamato proprio noi tre” 

borbottò Pietro. 

In effetti Gesù stava già avviandosi lungo la strada diretta al monte Tabor, che si ergeva 

isolato, a poca distanza; e, camminando davanti a loro, sorrideva per quello scambio di battute. 

La strada ben presto cominciò a salire. Era un percorso un po’ accidentato che si inerpicava per 

le ripide pendici del monte, o piuttosto della collina: ma così, isolata nella pianura, l’altura si 

presentava davvero imponente, guadagnandosi il titolo di “monte”. Beh, monte o collina che 

fosse, certo la strada per salirla era lunga e bella ripida, e benché gli alberi ogni tanto 

fornissero un po’ di ombra, il caldo della giornata incominciava a farsi sentire… e i sassi anche! 

“Ahi! Un sasso mi è arrivato proprio sul piede” si lamentò Pietro 

“E tutta la ghiaietta che si infila nei sandali!? Che fastidio!” gli fece eco Giacomo 

“Dov’è finita tutta la buona volontà che mi avete mostrato prima? Guardate Gesù, con che bel 

passo regolare sta salendo… e risparmiate il fiato per camminare”: a Giovanni, che ora si sentiva 

in forma perfetta, non sembrava vero di poter prendere un po’ in giro i suoi compagni e aveva 

tutte le intenzioni di divertirsi così fino alla meta. Già: ma qual era la meta? 

Giacomo sembrò quasi intercettare il pensiero del fratello: “Ma insomma! Dobbiamo proprio 

salire fino in cima? E perché, poi?” 

“E che ne so, io?” rispose Pietro, fermandosi un attimo a tirare il fiato. 

“Chiediglielo tu: a te dà retta…” insisté Giacomo, fermandosi anche lui, ansimante. 

“Ma figurati, darmi retta! Ma se l’ultima volta che ho osato contraddirlo, dicendogli che non era 

giusto che continuasse a parlare delle sofferenze che lo aspettano – perché Lui non se le merita 

proprio! – mi ha allontanato, chiamandomi perfino Satana…” 
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Giovanni intanto aveva raggiunto Gesù e, che fosse per curiosità o per la compassione dei due 

compagni rimasti indietro, gli rivolse semplicemente la domanda che gli altri due non avevano 

avuto il coraggio di formulare: “Fin dove dobbiamo salire, Maestro? E perché?” 

Gesù si voltò a guardarli con un sorriso affettuoso e un po’ ironico: “Ma come? Siete già così 

stanchi da non riuscire a seguirmi?” Improvvisamente il Suo sguardo si velò: ebbe la visione di 

una notte, in un futuro ormai prossimo, in cui avrebbe chiesto aiuto a quegli stessi uomini per 

vegliare e pregare con Lui e in cui di nuovo non avrebbero retto alla stanchezza… ma si trattò 

solo di un attimo. Con un’occhiata più acuta controllò che non si fossero accorti di nulla; poi, 

sorridendo apertamente: “Venite con me fino in cima: allora capirete.” E riprese a salire. 

“Proprio fino in cima?” Pietro sembrava sconsolato. 

“Che ci vuoi fare? - rispose Giacomo – In ogni caso lo sai anche tu che se Lui ci dice di seguirlo 

noi lo seguiamo: ormai sono anni che questa è la regola della nostra vita, anche quando non 

capiamo bene dove ci vuole portare…” 

“Su allora, pigroni!” Giovanni si divertiva proprio a rimproverarli con lo stesso epiteto che gli 

avevano appioppato loro all’inizio! 

E finalmente arrivarono in cima. 

I tre si sedettero immediatamente su alcuni sassi piatti per guardarsi comodamente intorno. 

“Certo che il panorama, da quassù, è davvero bellissimo!” disse Pietro, ancora ansimante. 

“Guarda laggiù, all’orizzonte: si vede il mare!” Giovanni era incantato. 

“E da questa altra parte c’è il Giordano: però, quanto siamo saliti!” disse Giacomo, soddisfatto. 

All’improvviso i tre si accorsero che stava succedendo qualcosa di strano: era come se la luce di 

quella limpida mattina avesse iniziato a tremare intorno a loro, per poi crescere di intensità, e 

crescere, crescere fin quasi ad abbagliarli. Si girarono verso Gesù, ritto in piedi sulla cima: 

quella luce proveniva proprio da Lui. Ma la cosa più straordinaria era il suo volto: conoscevano 

bene i Suoi lineamenti, erano quelli di un amico che amavano e che avevano accettato di seguire 

abbandonando ogni altra cosa… Ma ora sembrava che quella luce lo trasfigurasse: era come se 

tutta la bellezza del creato fosse concentrata nel Suo volto. I Suoi occhi risplendevano del 

fulgore di ogni cosa bella che il Padre aveva creato, dalle stelle più luminose del firmamento alle 

corolle profumate dei fiori… 

“Ecco: il Maestro ci ha detto di essere il Figlio del Padre: mi sembra che in Lui adesso si rifletta 

tutta la bellezza che il Padre ha creato per Lui, e che Lui ora la doni a noi, qui, perché possiamo 

contemplarla…” Intuizioni rapide eppure chiare come lampi, attraversavano la mente di Giovanni, 

quasi senza che lui se ne rendesse conto. 

D’un tratto accanto a Gesù tutti e tre videro comparire due figure: senza bisogno di spiegazioni, 

compresero che si trattava di Mosè e di Elia. 

Giovanni, Giacomo e Pietro erano ora di fronte a Gesù, lo udivano conversare con questi uomini 

straordinari che avevano segnato la storia di Israele, che era poi la stessa storia in cui si 

collocava la loro piccola vicenda personale. Così si sentivano pienamente immersi nell’amore 

fedele del Padre per il suo popolo: era lì, davanti ai loro occhi, quell’amore, raffigurato nella 

conversazione tra Gesù, Mosè e Elia. In quel momento sembrò naturale a loro udire la voce del 

Padre:  

“Questo è il Figlio mio, l’amato. In Lui ho posto il mio compiacimento. Ascoltatelo”.  

Quel Gesù che era loro amico, che avevano visto mentre operava cose straordinarie… ora, in 

quella luce, lo vedevano in tutto il suo splendore di Figlio di Dio; e la sua gloria si manifestava 

anzitutto nell’amore e nella bellezza… 
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Poi la visione scomparve, la luce tornò ad essere quella di sempre e anche l’aspetto del Maestro 

tornò quello solito; tuttavia nessuno dei tre voleva allontanarsi da quel luogo, tornare alla vita 

normale. Avevano l’impressione che solo rimanendo lì per sempre sarebbero riusciti a fissare in 

modo indelebile nel cuore e nella mente la bellezza di ciò che era successo. Ma Gesù li richiamò 

con dolcezza: era necessario rientrare nella normalità della vita. Dovevano accadere ancora 

molte cose, alcune terribili, altre inaspettatamente gioiose, prima che loro fossero in grado di 

comprendere fino in fondo ciò che era accaduto: quale dono straordinario aveva offerto a loro 

invitandoli a seguirlo sul monte Tabor! 

“Per ora non dite a nessuno ciò che avete visto” raccomandò dunque Gesù ai tre amici. 

Pietro, Giacomo e Giovanni, ancora inebriati, annuirono in silenzio. Tuttavia, insieme al ricordo, 

rimase per sempre nei loro cuori l’intuizione che era scaturita dalla visione di quel giorno. Lì, 

sulla cima del monte Tabor, avevano capito che la bellezza del mondo, quella che Dio ci ha donato 

nel creato come quella plasmata dall’arte degli uomini, è preziosa: è come un frammento che 

trova finalmente il suo posto nel progetto del Signore, capace di trasfigurare ogni limite e ogni 

imperfezione nell’armonia della Sua gloria. 

 

 

N.B.: Nella tradizione bizantino-slava le icone, immagini davanti alle quali pregano i fedeli, erano 

sempre dipinte da monaci. La prima icona che il monaco iconografo dipingeva, dopo quaranta 

giorni di preghiera e di digiuno, all’alba, era proprio quella della Trasfigurazione. 

 


